Труп Алана Курди, сфотографированный турецким журналистом в утреннем свете 2 сентября 2015 года, сначала выглядел как спящий малыш, трехлетний ребенок прижался щекой к песку, разбиваясь о воду. Это был образ, который разорвал переполненный цикл новостей, без слов выражая ужас того, что происходило на пляжах, предназначенных для беззаботного отдыха на Средиземном море. Алан был одним из миллионов сирийцев, спасающихся бегством от жестокой гражданской войны в этой стране, но именно фотография его смерти подняла мировое сознание к кризису беженцев. Изображение было опубликовано, ретвитировано, опубликовано и обсуждено по всему миру, а затем забыто.
что вы будете делать, если вас укусит собака
Тима Курди - тетя Алана, и ее новые мемуары «Мальчик на пляже» - это страстный призыв к защите прав беженцев через душераздирающий рассказ о невообразимой утрате одной семьи. Спустя три года после того, как эта фотография была впервые опубликована на первых полосах газет по всему миру, трудно вспомнить момент, который когда-то побуждал художников, активистов и политиков к действиям. В 2018 году у западных обществ больше нет политической воли или общественного аппетита принимать беженцев. После успешного введения президентом Трампом запрета на поездки Соединенные Штаты фактически закрыли свои границы для сирийских беженцев, в том числе. Семьи, пережившие вероломный переход в Европу, борются с интеграцией, смирились с переполненными жилыми комплексами, поскольку ксенофобские политические партии, принципиально противящиеся их присутствию, набирают силу на всем континенте. Может ли личная история одной семьи вернуть читателей в этот вдохновляющий момент сочувствия и пробуждения? Это проверка элегантных и трогательных мемуаров Курди.
Книга начинается в Канаде с того, что Курди отчаянно ждет известия от своего младшего брата Абдуллы о том, что его семья благополучно пересекла море. После нескольких мучительных дней молчания она видит новостную фотографию трупа мальчика на своем смартфоне, сразу же узнавая красную футболку и джинсовые шорты своего племянника как подарки, которые она подарила ему во время предыдущего визита. «Последние новости» - удачный термин для обозначения того, как эта фотография разбила мою семью на куски, - пишет она.
Рекламная история продолжается под рекламойЗатем повествование сдвигается во времени, когда Курди начинает восстанавливать историю своей разбитой семьи. Пахнущие жасмином воспоминания о Дамаске до войны уступают место ее собственной миграции в Канаду через брак. Во время визитов к семье, которую она оставила, она видит разрушения сирийского восстания и последовавшую за ним войну. Ее братья и сестры решают, что у них нет другого выбора, кроме как бежать.
Это повествование, которое простирается от оккупированных Исламским государством северных деревень Сирии до гетто беженцев в Стамбуле, от призрачного мира контрабандистов, вымогающих бедные семьи, до моря боли, где ежедневно тонут переполненные резиновые лодки. Сосредоточивая внимание на том, как семья Абдуллы лишается корней в результате эскалации гуманитарного кризиса, Курди избегает запутанной политики и истории самого сирийского конфликта. Эти объяснения лучше прочитать в другом месте.
Такого рода мемуары - невиновный из третьего мира, превращенный в героическую фигуру через невообразимые страдания, - эталон мемуарно-промышленного комплекса. Эти серьезные и элегантно оформленные тексты, часто написанные призраком и привязанные к фундаментальным кампаниям, призваны вдохновлять и продавать. Хотя в книге Курди есть свои поучительные моменты, история преуспевает в том, что избегает безличного языка добрых намерений в пользу чего-то более интуитивного. Курди редко бывает доброй к себе. Она пренебрегает своей карьерой и семьей, поскольку она пытается привезти своих братьев и сестер в Канаду в качестве беженцев. Бесчисленные формы заявок остаются без внимания. Она борется с чувством вины выжившей, приютившись в Ванкувере, Британская Колумбия, в то время как ее братья и сестры томятся в турецких гетто. Это одни из самых ярких разделов книги с самыми разрушительными откровениями. Для Курди асимметрия между ее разделенными «я» - привилегированной жизнью в Канаде и страданиями ее семьи в Сирии - становится невыносимой. В состоянии беспомощности она решает отправить своему брату 5000 долларов на оплату контрабандистов за незаконный переход в Европу. Абдулла, его жена и двое сыновей прибывают на побережье Турции, чтобы сесть в переполненную лодку в темноте ночи. Через более поздние интервью со своим братом, единственным выжившим после этого перехода, Курди воссоздает процесс утопления семьи в ужасающих деталях.
Рекламная история продолжается под рекламойПостоянная тема душераздирающего рассказа Курди - элегантное использование двух языков. Каждая глава названа на английском и арабском языках, с выражениями и пословицами из сирийского детства автора, интегрированными в текст арабским шрифтом, транслитерацией и переводом. Это акт литературного объединения, который перекликается с посланием книги: несмотря на всю борьбу, два мира могут быть соединены в один; что интеграция незнакомого не только возможна, но и, возможно, прекрасна.
Алан Курди утонул в Средиземном море вместе со своей матерью Реханной и старшим братом Галибом. Мемуары Тима Курди приурочены к третьей годовщине их смерти. Книга не фетишизирует и не упрекает образ тела Алана, редко поддающийся порнографии боли, которую так легко найти в кризисных репортажах. Курди пишет, что она до сих пор злится на многих репортеров, которые неправильно истолковали основные факты семейной истории, начиная с частых ошибок в написании имени ее племянника Алана как Айлана. Растущая антипатия и недоверие к беженцам вдохновили на восстановление истории ее семьи и ее достоинства. Книга Курди проникнута надеждой на то, что новый дом для сирийских беженцев без гражданства все еще возможен. «Каждый заслуживает возможности снова стать домом», - пишет она. У нас есть арабская поговорка: «Деревья, которые часто пересаживают, никогда не растут». Я надеюсь, что это не относится к людям.
Мемуары Курди доказывают, что в эпоху, когда изображения и заголовки исчезают так же быстро, как и появляются, длинное письмо от первого лица остается мощным противником забвения. Это блестящие и жгучие политические мемуары - пронзительная и резкая хвалебная речь одной женщины племяннику, который заслуживал большего, чем мимолетную известность, будучи мальчиком на пляже.
Билал Куреши - культурный писатель и радиожурналист, чьи работы публиковались в «Ливингмакс», «Нью-Йорк Таймс», «Ньюсуик» и на NPR.
МАЛЬЧИК НА ПЛЯЖЕ
Побег моей семьи из Сирии и наша надежда на новый дом
Тима Курди. 272 с. 26 долларов.
На заметку нашим читателямМы являемся участником партнерской программы Amazon Services LLC Associates Program, разработанной для того, чтобы мы могли получать вознаграждение за счет ссылок на Amazon.com и связанные с ней сайты.
