ВОЗМОЖНОСТИНа протяжении более полувека на виду у общественности, Херби Хэнкок получил признание как джазовый пианист, композитор и исследователь новых музыкальных форм. Он прославился в 1960-х годах как трубач. Майлза Дэвиса quintet, затем стал самым продаваемым хедлайнером со своей джаз-фьюжн-группой Headhunters в 1970-х, а десятилетие спустя стал сольным исполнителем. Он получил 14 премий «Грэмми», «Оскар» и награду Центра Кеннеди и является председателем Институт джаза Телониуса Монка и посол доброй воли ЮНЕСКО. Сейчас ему 74 года, и он описывает свое личное путешествие в новой автобиографии: Возможности.
Как и в большинстве мемуаров известных людей, наиболее интересны ранние части. Хэнкок родился в Чикаго и в молодом возрасте открыл для себя две вещи, которые определят его жизнь: пианино и механические устройства. Сначала он изучал классическую музыку, часами занимаясь каждый день, и дебютировал с Чикагским симфоническим оркестром, сыграв концерт Моцарта. Ему было 11 лет.
Когда он поступил в Гриннелл-колледж в Айове, чтобы изучать инженерное дело, он сам себя назвал ботаником, но вскоре его растущий интерес к джазу отодвинул все остальное в сторону. Он сформировал группу, начал аранжировать музыку, организовывал концерты в кампусе и, вернувшись в Чикаго, общался с более опытными музыкантами. К 20 годам он бросил колледж, чтобы присоединиться к оркестру трубачей Дональда Берда в Нью-Йорке.
Хэнкок выпустил свою первую пластинку, содержащую свою популярную композицию Watermelon Man, в 1962 году. Год спустя он присоединился к Дэвису и провел пять лет с самой знаменитой джазовой группой того времени. «Майлз олицетворял все, что я хотел в джазе», - пишет он. Харизматичный Дэвис учил косвенно, редко давая указания своим помощникам, за исключением того, чтобы музыка оставалась интересной и свежей. Но однажды он наклонился к Хэнкоку за пианино и прошептал ему на ухо пять слов: «Не играй масляные ноты».
Хэнкок попытался расшифровать загадочное сообщение, позже подумав, что Дэвис, возможно, действительно сказал нижние ноты. Но он истолковал эти слова как означающие, что он должен играть более разреженные аккорды левой рукой, предоставляя больше гармонической свободы другим солистам. Многие поклонники считают, что Второй великий квинтет Дэвиса - с Хэнкоком, саксофонистом Уэйном Шортером, басистом Роном Картером и барабанщиком Тони Уильямсом - достиг своего рода платонического идеала современного джаза, расширяя искусство без взрыва формы.
На этой обложке книги, выпущенной Viking, изображены «Possibilites», мемуары Херби Хэнкока, написанные вместе с Лизой Дики. (AP / AP) Но к 1968 году Хэнкок стал беспокоиться. Он оставил Дэвиса, чтобы экспериментировать со своей музыкой и удовлетворить свой растущий интерес к электронным инструментам. Это был эстетический выбор, за которым последует и сам Дэвис, но он по сей день вызывает глубокие споры. Хэнкок описывает многие клавишные инструменты, синтезаторы и другую электронику, которая его очаровала. Он пишет, что его группы в 1970-х годах не столько играли песни, сколько мы создавали звуковую среду. Мы были открыты для любого звука из любого источника - как будто это было хорошо. Он признает, что его музыка требовала от наших слушателей огромного внимания и терпения. Неудивительно, что наша аудитория была ограниченной.
Как и многие другие акустические музыканты, обратившиеся к электронной музыке, в том числе его наставники Дэвис и Берд, Хэнкок хочет заявить о авторитете джаза, одновременно исполняя что-то еще. Возможно, он был джазовым музыкантом по образованию, но фьюжн, фанк и R&B его групп Mwandishi и Headhunters 1970-х и его электронный хит Rockit 1980-х имели мало общего с музыкальным словарем Дюка Эллингтона и Диззи Гиллеспи. «Я должен был быть верным себе», - пишет Хэнкок, игнорируя вопли критиков, и именно такой музыкой я хотел заниматься.
В 1986 году Хэнкок получил премию Оскар за музыку к джазовому фильму Round Midnight. Остальная часть его книги - это, по большей части, долгая прогулка по звукозаписывающим студиям, греческим островам и церемониям награждения, где происходит слишком много такого рода болтовни: Джимми Джем повернулся и улыбнулся мне, а я просто встал. там ошарашено. Тейлор Свифт обняла меня. И, прежде чем вы это узнаете, Хэнкок снова на сцене, принимая аплодисменты, когда его запись с Джони Митчелл, Река: Письма Джони, получает Грэмми 2008 года за альбом года.
Хэнкок много пишет о том, как его буддийская вера повлияла на его чувствительность и как его случайные потакания своим желаниям повлияли на его брак с женой, родившейся в Восточной Германии, Джиджи. Он также впервые раскрывает свою пристрастие к крэк-кокаину, которое он преодолел, пройдя курс реабилитации в 1999 году.
Хэнкок, вне всякого сомнения, один из самых важных музыкантов нашего времени, чьей моделью во всем, включая эту книгу, остается Дэвис. В 1989 году Дэвис опубликовал автобиография без прикрас, Майлз, Написанный совместно с Quincy Troupe, он стал классическим джазовым мемуаром, полным музыкальных прозрений, сплетен и хриплого голоса правды.
Рассказывая свою историю, Хэнкок попал в те же закономерности, за которые иногда критиковали его музыку: скорее поверхностный, чем убедительный, более серьезный, чем приятный.
Шудель - штатный писатель Washington Post, который часто пишет о джазе.
ВОЗМОЖНОСТИХерби Хэнкок с Лизой Дики
Викинг. 344 с. $ 29.95
