В год Черной Смерти фильмы показали нам Черную жизнь

Майкл Уорд в роли Франклина и Амара-Дже Сент Обин в роли Марты в фильме «Скала влюбленных» из серии фильмов «Маленький топор». (Париса Тагизеде / Амазон Прайм)

От буквальной чумы, унесшей жизни непропорционально большого количества цветных людей, до убийств Джорджа Флойда, Бреонны Тейлор, Ахмада Обери и, совсем недавно, Кейси Гудсона, 2020 год грозит стать годом черной смерти. Когда в августе звезда Черной пантеры Чедвик Боузман умер от рака толстой кишки, это было похоже на особенно жестокий удар - удар, который разбил не только жизнь блестящего молодого художника, но и мечты сообщества, для которого он символизировал Черноту в ее самом исторически царственном виде. космически желанный.

Но пока нарастали тоска и возмущение, на наших экранах происходило кое-что еще. Когда кинотеатры закрылись и американская публика столкнулась с бесконечным выбором потокового вещания, они обнаружили фильмы, которые разными способами и в разрозненных формах представляли истории Блэков как типично американские и, в конечном счете, универсальные.

Не будет преувеличением сказать, что самым важным фильмом года был не блокбастер или спящий инди-хит, а 10-минутный видеоролик о смерти Флойда, сделанный подростком Дарнеллой Фрейзер, импровизированный документальный фильм, который стал леденящей кровь хроникой отчаяния одного человека и чужая безнаказанность. Видео вызвало волну протестов и демонстраций по всей стране, вселяя надежду на то, что многорасовая коалиция, наконец, сможет достичь критической массы по вопросам анти-чернокожего расизма и реформы уголовного правосудия.

как восстановить батареи в домашних условиях отзывы

Жестокая видеозапись смерти Джорджа Флойда может взбудоражить нацию. Если перестанем прокручивать.

Но он также стал напоминанием о тревожном отношении белых американцев к травме черных, от ее глубоко личного и тревожного содержания до того факта, что именно Фрейзер должен нести такое мучительное свидетельство. Когда-то фотографии линчевания широко распространялись для подстрекательства и развлечения белых потребителей. Они были популярной культурой своего времени, точно так же, как «Рождение нации» торговали клеветой и надругательством над черными телами, которые, наряду с прямым стиранием, служили одним из основополагающих эстетических строительных блоков западного кино.

Теперь изображения столь же гротескных номеров становятся вирусными не на открытках или в богато украшенных дворцах кино, а в социальных сетях; не для щекотки, настаивают их распространители, а как призыв к солидарности и социальным переменам. Тем не менее, даже когда их принимают в таком духе, можно задаться вопросом, зачем кому-то нужно проявлять такое унижение и злобу, чтобы что-то сделать с проблемой, которая совсем не нова. Как говорит Анджела Бассетт в своей книге «Между миром и мной», цитируя Та-Нехизи Коутса из недавней адаптации его книги HBO: «В Америке принято уничтожать Черное тело».

«Черная пантера» - это откровение, но также напоминание о том, чего нам не хватало.

Казалось, что нам постоянно напоминают об этой мрачной и непреходящей истине в течение 2020 года. Что делает еще более отрадным, что среди таких мучений и разрушений на наших домашних экранах появлялись совершенно разные - и одинаково точные - истины.

Зимний прогноз фермеров альманах 2016

От таких тщательно наблюдаемых драм о взрослении, как «Преждевременные роды» и «Мисс Джунтинт» до дико стилизованного школьного триллера «Села и пики» и комедии «Версия для 40-летней давности», мы видели, как главные герои афроамериканцев - в большинстве своем женщины - борются с романтика, самооценка, конфликт между поколениями и их собственная сила. Интересно, что эти темы также были включены в один из самых больших хитов года - «Старая гвардия», в котором Ки Ки Лейн показала себя так же хорошо, как и она, играя мифического бессмертного солдата вместе с Шарлиз Терон. То же самое можно сказать о Small Axe, антологии Стива МакКуина из пяти фильмов для Amazon Prime, в которой он фиксирует двойственность боли и красоты, горя и исцеления, травмы и нежности в контексте лондонского сообщества Вест-Индии в 1960-х, 1970-х годах. и 1980-е годы.

Алекс Уитл, четвертый фильм сериала, который выходит в пятницу на Amazon Prime, рассказывает о жизни молодого взрослого автора, который пережил жестокое обращение со стороны опекунов и английской полиции. Поклонники Маккуина знают, что режиссер никогда не уклонялся от изображения страданий черных, о чем свидетельствуют его оскароносная драма «12 лет рабства» и фильмы «Маленький топор», которые часто изображают безжалостное насилие в графическом виде.

Визуальная грамматика Маккуина часто подразумевает постановку сцены насилия с грубым, жестоким правдоподобием, а затем затягивание последствий в тошнотворном молчании. Его кинематографический язык настолько непоколебим, что некоторые зрители инстинктивно отвернулись или обвинили его в эксплуатации.

как вывести токсины от сорняков за день

По общему признанию, непримиримый взгляд МакКуина порождает некоторые провокационные вопросы, когда дело касается зрителей: для чернокожих зрителей такие откровенные изображения могут быть слишком болезненными и личными, чтобы их можно было рассматривать, или они могут просто слишком далеко уходить от традиционных представлений о красоте, удовольствии и развлечениях.

'12 лет рабства', 'Мать Георгия' и эстетическая политика съемок черной кожи.

Для белой аудитории расчет гораздо более сложен. Даже те зрители, которые рефлекторно не сопротивляются самым конфронтационным изображениям МакКуина, могут вместо этого отождествлять себя с черным персонажем, которому причинен вред, вместо того, чтобы задуматься о том, как они относятся к тем, кто причиняет вред. Или они могут смотреть и покорно качать головой о том, насколько ужасен расизм, поздравлять себя с осознанием этого факта и отступать в самозащитный пузырь вечной озабоченности - форма пустого ханжества, метко названная создателем экспериментальных документальных фильмов Адамом О боже. Кертис.

Что отличает работы Маккуина - то, что позволяет им выходить за рамки простого зрелища, - так это его глубокая субъективность, качество, присущее бодрящему количеству фильмов, появившихся в 2020 году. Обыденные детали жизни в маленьком городке Техас, которые делают Ченнинга Годфри Народной мисс Двадцатого июня его поэзия связана с реальной предысторией, на которой настаивала режиссер Джина Принс-Байтвуд для сверхъестественной героини Лейн в «Старой гвардии». И это глубокое понимание столь же ощутимо во многих стилях и чувствах, от экспериментальных портретов, таких как «Остаток» Мерави Геримы, до прямолинейных театральных адаптаций, таких как «Черное дно» Ма Рейни и грядущая «Одна ночь в Майами».

Эти работы превратились в нечто похожее на коллективное приглашение не только наблюдать за тем, как Черные тела сражаются и любят, терпят поражение и упорствуют, покоряют пространственно-временной континуум и управляют повседневным земным существованием, - но чтобы получить внутри эти истории, оставляя место для искреннего сочувствия, понимания и, возможно, трансформации.

Эта близость проникала в Голливуд в течение последнего десятилетия в работах МакКуина и Принца-Байтвуда, а также Авы Дюверней, Барри Дженкинса, Ди Рис и Райана Куглера. В руках таких новичков, как Герима, Пиплс, Тайариша По (Селах и Пики), Радха Бланк (Версия сорокалетней давности) и Зора Ховард (Преждевременные), в этом году он стал еще более могущественным из-за того, что его прославили. прямо в наши дома, где расстояние до возвышающегося 30-футового экрана уступило место менее опосредованной встрече в более человеческом масштабе.

В самые личные моменты гнев и стыд, вызываемые вирусными образами дегуманизации, накладывались на образы, отражавшие стойкость, самодостаточность и грубую, спонтанную радость. Получившийся палимпсест отражает противоречия и возможности американского кино 21 века. На протяжении большей части своей истории фильм был одним из самых смертоносных инструментов в нормализации и фетишизации Черной смерти. С новым поколением кинематографистов, захватившим средства производства, фильм, возможно, наконец станет инструментом для восстановления Черной жизни.

видео на YouTube не показывает хром

Лучшие фильмы 2020 года: разнообразные острые ощущения, озноб, смех по-диккенсовски и поездка в Грецию, благоприятную для пандемии.

Warner Bros. только что убили кинотеатры? Отнюдь не.

Образ «непростой гений» всегда был проблематичным. Теперь это устарело.